В один из дней 1979–80 года, когда возведение общей для третьего и четвертого (на тот момент несуществующего) блоков Чернобыльской АЭС вентиляционной трубы ВТ–2, близилось к концу, Александр Шубовский, трудящийся в составе сводной бригады монтажников в конторе с названием “Спецэнергомонтаж”, устроил с коллегами небольшую фотосессию на свою “Вилию”. Черно–белая пленка “Свема” в 36 кадров и 65 единиц. Пофоткались, автор пленку проявил и положил, не печатая, до ближайшей оказии, на шкаф. Оказии все как–то не случалось, а в феврале 1986 Александр укатил на шабашку в Якутию. Там его и застала весть об аварии. Год спустя, когда строителю удалось попасть в свою разграбленную мародерами квартиру в эвакуированной Припяти, он обнаружил нетронутый пакет с пленками. Привез домой и... забыл почти на 30 лет...
В фотоархиве ЧАЭС не очень много кадров доаварийного периода. До самой крупной в мире радиационной катастрофы, Чернобыльская АЭС — это никому не интересные будни: серые здания, трубы, краны, все, что нужно только для официоза. Что тут снимать? Поэтому, когда в пресс–службу ЧАЭС принесли пленки почти сорокалетней давности, печатных кадров с которой никто и никогда не видел, в кабинете случился маленький локальный восторг. Небольшой городок Славутич был поставлен на уши в попытках найти пленочный сканер, чтобы оцифровать изображения и... все получилось!
Члены сводной бригады. Все оснащены страховочными поясами, цепями и карабинами для работы на высоте. Один из работяг предположительно держит в руках рацию для связи с крановщиком.
Это не документ, не хронология. Скорее воспоминания, эмоции, впечатления одного из тысячи участников опасной для жизни командировки. Они показывают другую сторону работы на ЧАЭС, о которой предпочитали не распространяться.
Где-то что-то взорвалось
Первомай -1986, все как положено, разбираем флаги и стройными рядами мимо трибун. Впереди переговариваются: где-то что-то взорвалось, завод что ли какой? Ну и черт с ним - пройти бы побыстрей и домой за стол. И лишь спустя время выясняется. Не что-то где-то, а реактор на Чернобыльской АЭС. Поскольку наше Министерство среднего машиностроения напрямую было связано с этой тематикой, то ему и поручили возведение укрытия, называемого саркофагом. Начались командировки, дошла и наша очередь. Сидим у начальника, молчим. Один больной. Другой совсем больной. Третий... Четвертый... Все поглядывают в мою сторону. Раздумываю. Интересно посмотреть, что там, да и кто, если не ты? Требование иметь детей (бездетных не направляли) удовлетворяю. Начальник облегченно вздыхает: "Бери машину и в поликлинику, сдай кровь на анализы". Через два часа с положительными анализами иду домой собираться. На следующий день - лететь. Выбираю самую потрепанную одежду. Кто-то сказал, что ту, в которой приехал, сразу уничтожают. Попутно успокаиваю жену: не может такого быть, чтобы все становились импотентами, со мной будет все в порядке. На следующий день подполковник - начальник отдела кадров огорашивает: будешь старшим группы. Помимо моих документов, выдает бумагу примерно следующего содержания: "Такой-то, такой-то во главе группы из 15 человек направляется для выполнения правительственного задания. Оказывать ему всяческое содействие". Летим. В Москве возникают какие-то неувязки, иду к администратору аэровокзала. Прочитав документ, она поднимает на меня округлившиеся глаза. Понимаю ее - люди, выполняющие правительственные задания, не могут быть так одеты. Администратор несколько раз тщательно проверяет мои документы, неувязки устраняются. В Киеве ночуем в гостинице и утром на электричке добираемся до станции Тетерев. В санатории "Голубое озеро" с облегчением передаю отделу кадров документы группы и отправляюсь за назначением. Оказывается, моя должность то ли еще занята, то ли уже занята. Поясняю: людей заменяли, когда они "сгорали". На чернобыльском жаргоне это значит получить дозу облучения, близкую к максимальной. В то время она составляла 25 бэр (биологический эквивалент рентгена). Разовая была 2,5 бэр, что равнялось годовой норме эксплуатационного персонала, т.е. за десять дней человек получал десятилетнюю дозу. Долго выясняем перечень "сгоревших" должностей, наконец, подобрана подходящая. Иду селиться в санатории. Попутно выясняется, что никто никакую одежду не уничтожает. Получаю униформу. Завтра на работу.
Город военного коммунизма
Утром пакую свои шмотки, они мне теперь долго не понадобятся, одеваюсь в костюм, засовываю в карман "лепесток" - и в столовую. На питание выдавались талоны. Вообще на время работы наступал "коммунизм" (военный, наверное): одежда, еда, питье - бесплатно, надобность в деньгах отпадает. Садимся в автобус. Часа три езды, и мы в Чернобыле. Обычный провинциальный районный городок. Необычно только оживленное движение техники, суета разномастно одетых людей: кто в военной форме, кто во всем белом - от шапочки до ботинок, кто в черных танкистских костюмах, кто в различной рабочей спецодежде. И все в лепестках, прям как врачи в операционной. Непрерывно ездят поливомоечные машины и поливают, поливают, поливают. Помешались на чистоте что ли? Позже выясняется - так не дают образоваться пыли. Излучение прошло сквозь тело и ушло, а пыль, которую ты глотаешь, сама источник излучения. И чем больше ты ее заглотишь, впитаешь, тем больше излучения, которое всегда с тобой. Оказывается, от Чернобыля до АЭС где-то километров 20. Здесь расположились конторы, производственные базы, а на работу ездят посменно.
На "войне" как на войне
Назначили начальником производственно-технического отдела, из управления идут бумаги, мне им надо отправлять ответы. Пытаюсь пристать к начальникам с требованиями предоставления отчетов, те смотрят на меня как на полоумного. Наконец доходит: здесь идет "война", а канцелярия работает по законам мирного времени. С этого момента аккуратно складываю поступающие бумаги в урну и спокойно занимаюсь своими делами. Все довольны. На станции работы ведутся круглосуточно. Продолжительность смены - 6 часов. На самом же деле получается так: допустимая доза - 2,5 бэр. Допустим, излучение в месте, где надо что-то сделать, - 30 рентген в час. Значит, 30 делим на 60, получается 0,5 рентгена в минуту. Работать можно 5 минут: человек выбегает, что-то делает, убегает и остальное время сидит в укрытии. Туда и обратно ездят в так называемых "броневиках" - автобус "Таджик" обшит свинцовыми листами, сиденья опущены почти на пол, чтобы головы сидящих были защищены от излучения. Впереди у водителя лобовые стекла закрыты, только маленькое окошечко - для обзора. Внутри все обшито каким-то полимером с очень гладкой поверхностью. В каждом кабинете по ящику минеральной воды. Минералка везде: ее пьют, ею умываются, ее заливают в бачок омывателя лобового стекла, ею обмениваются. Столько сортов минеральной воды и напитков не выпью за всю оставшуюся жизнь. Хожу и постоянно плююсь, во рту какой-то странный сладковатый привкус. При сдаче крови на анализ (ее постоянно брали) спрашиваю у медиков, что это? Успокаивают: "Ничего. Это бета-ожог слизистой. Три-четыре дня и пройдет, организм привыкнет". Успокоили! Еще три дня плеваться, как верблюду. Питаемся в кафе, столовых по разноцветным талонам. Один цвет - обед. Другой - завтрак. Перед входом дозиметрист (сокращенно "дозик") водит вокруг тебя своей "клюшкой". Обычно фонит обувь. Рядом ванна и щетка: помоешь - подойдешь, помоешь - подойдешь, до тех пор пока не махнет рукой - иди. На входе столик с агрегатом, напоминающим современные электронные весы, только поверхность для взвешивания разделена на 3 секции и вместо цифр - красное и зеленое табло. Кладешь ладонь и ведешь, загорелось красное табло - надо мыть. У меня приключилось такое: часа в четыре утра, вернувшись со станции, решил перекусить. В кафе безлюдно. Молоденькие хохлушки, только заступившие на вахту, что-то обсуждают за стойкой. Прохожу мимо агрегата - загорелось красное табло. После станции помылся, сменил всю одежду, в чем дело? Неужели свежая одежда фонит? Хохлушки, пооткрывав рты, уставились на меня. Отхожу - загорается зеленое табло. Подхожу - красное. Отхожу - зеленое. Раздеваюсь до пояса, вытягиваю вперед руки и начинаю медленно наклоняться к агрегату. Загорается красное табло. Черт, это не одежда, это я фоню. Слышу: "Який молодинький гарний чоловик и уже насквозь зараженьний". Неприятное ощущение. Поев, иду к "дозикам". Обмеряют. Точно - все тело фонит, особенно руки. Дают два аэрозольных баллона: на вот, мойся с этим. Читаю надписи, на одном - "Дихлофос", на другом - "Секунда". Вы что, совсем офигели? Смеются. Оказывается, не хватает тары и фасуют во что придется. На самом деле внутри специальный дезактивирующий состав. Иду в душ, из баллона покрываю себя пеной. Моюсь, моюсь, замеряюсь - и так два дня. Руки и ноги все равно фонят. "Дозикам" надоедает, протягивают пачку типа стирального порошка. Читаю: "Для дезактивации артвооружения и техники". Щиплет, зараза, но отмылся. Столовая как столовая, но меню все-таки было составлено с учетом, что кормят людей, подвергающихся воздействию радиации. Точно помню, что не было ничего жареного. Кормили прилично, бывали даже "бутеры" с черной икрой. Еще одна особенность - витаминные столы, на них зелень, апельсины, виноград, лимоны с надписью "дар Турции". Все это просто стояло, каждый подходил и брал сколько хотел. Интересно было наблюдать: подходит мужик с тарелкой, глаза бегают, бегают. Как же! ТАМ все лимитировано, а ТУТ бери - не хочу. Наберет, а съесть не может. В результате все столы завалены недоеденными фруктами. Очень распространено мнение, что там нас всех поили водкой. Мол, очень эффективное средство против радиации. Ничего подобного! Был строжайший сухой закон. Пьянка беспощадно пресекалась - оно и понятно. Напои такую массу людей при обилии современнейшей техники, и они не только четвертый реактор замуруют, но и остальные три забетонируют. По пути из столовой решил сделать крюк и пройтись по улицам городка. Странное ощущение. Обычные разномастные дома, садики, сарайчики. Деревья ломятся от плодов. Заглянул через забор во дворик: усыпана земля яблоками, сливами, буйная растительность, бродит курица с выводком цыплят, видимо, нанесла яиц и высидела. Как они ухитряются выжить и что будет с ними зимой? Но ни одного голоса! Ни одного человека! На окнах занавески, двери заклеены бумажками с печатями. Пусто, пусто, пусто. Становится страшно и хочется побыстрей выйти к людям. Навстречу попадается милиционер, хоть одна живая душа. Кажется, все ушли на какое-то большое важное собрание, сейчас оно окончится и улицы заполнятся людьми, откроются окна, двери, наконец, накормят курицу с цыплятами. Но тишина и пустота. Где сейчас эти люди? Как живут? Каково им бросить все нажитое не одним поколением, оборвать все связи и начать с нуля?.. Не дай Бог!
Первый выезд на реактор
Учитывая мою "загруженность", меня решили привлечь к выполнению работ. И вот первый выезд на реактор. Надеваю робу, беру пару респираторов. На грудь вешаю ламинированный пропуск. Он заменял все документы. Поноси с собой паспорт - через пару дней начнет фонить. Получаю дозиметр в виде алюминиевой трубки с прищепкой, как у авторучки, и накопитель: черная пятисантиметровая штучка прямоугольной формы. Внутри - 3 таблетки, позднее производили их анализ и определяли точную дозу полученного облучения. Итак, респиратор, перчатки, спецодежда - вот и вся защита. По уровню излучения можно было работать около 6 минут. Мне нужно подключить немецкий бетононасос. Вроде все понятно: потренировался - укладываюсь в четыре минуты. Садимся в "броневик" - и на станцию. Дорога загружена, очень много бетоносмесителей, другой техники, хочется все рассмотреть. Старший одергивает: "Не высовывайся, на кой черт тебе лишние бэры". Выгружаемся у ХЖТО (хранилище жидких, твердых отходов). Парадокс: внутри хранятся радиоактивные отходы, и толстые стены должны защищать окружающую среду от излучения. Теперь же эти стены защищают нас от враждебной окружающей среды. Вдали виднеется порыжевший сосновый лес - наглядный пример воздействия радиации. Да-а-а... Если сосны загнулись, как это скажется на нас? Развороченная стена реактора и больше ничего. Ни цвета, ни вкуса, ни запаха, ласковый солнечный день, и мы мечемся - почему, зачем? Старший по часам следит за временем, один сбегал, второй, третий... Бегу, сердце колотится, подключаю, включаю, возвращаюсь - все нормально. По приезде всю одежду складываем в полиэтиленовый мешок - и на свалку. Долго и тщательно моемся, одеваемся в чистое. Все довольны, выезд успешный. Иду к "дозикам", все не верится, что что-то было, нереально как-то. Нет, все по-настоящему, и в карточку заносится первая полученная доза облучения. Станцию утопили в бетоне Долго рассматриваю газету и не могу понять: вроде только был на станции, видел своими глазами, что 4-й реактор сильно разрушен. А на фото вполне приличный вид, словно и не было взрыва. Наконец доходит: АЭС специально сфотографировали с торца. Зачем, почему? Кому втирают, ведь говорят, со спутника можно автомобильные номера разглядеть? К чему эта ложь? Чтобы было понятно, чем мы там занимались, попытаюсь обрисовать картину разрушений и нашу работу. Между 3-м и 4-м реактором располагалось здание вспомогательного реакторного оборудования (ВСРО). Сзади к реактору примыкал машинный зал. Взрывом почти полностью была разрушена передняя стена и крыша. Но между машзалом и реактором практически все было в целости и сохранности. Чтобы изолировать 3-й реактор от 4-го, делалось следующее: в помещениях ВСРО в перекрытиях сверлились отверстия, вставлялся шланг бетононасоса, и закачивался бетон. Так надо было пройти от низа до верха, чтобы создать разделительную стену из заполненных бетоном помещений. Переднюю стену делали заново, каскадом. Поскольку в зоне производства работ был высокий уровень радиации, на полигоне изготавливали арматуру с опалубкой, тягачами подтаскивали к реактору, устанавливали на место и заливали бетоном. Практически надо было сделать две стены и крышу. Конечно, описываю примитивно и только по своим представлениям, но надо было в короткие сроки в невероятно сложных условиях выполнить огромные объемы сложных работ. Сможет ли сегодняшняя Россия сделать что-то подобное? Верится с трудом. Лучше бы подобное не повторялось. Кстати, очень помогла импортная техника, бетононасосы были немецкие, монтаж велся немецкими кранами "Demag" грузоподъемностью 630 тонн - в Союзе таких не выпускали. И с одним из таких у меня был неприятный эпизод. Что-то там наверху надо было внимательно рассмотреть и для этого поднять краном конструкцию со светильниками и телекамерами. Связываюсь по рации: - Почему не ставите? - Крюк качается. Начальство давит. - Почему не ставите? - Крюк качается. Начальство уже близко к истерике. Бегу на место. Стоит машина с грузом, который нужно поднять. Над ней медленно покачивается крюк. В ярости взбираюсь на кузов, пытаюсь ухватиться за крюк... Удар... Лежу на земле... Крюк качается... Бегу обратно. Объясняю ситуацию руководству. Выясняется, что сам крюк весит около 8 тонн плюс метров 50 тросов, и я пытался РУКАМИ остановить этот гигантский маятник. Стыдно...
Персональные машины меняли, как носки
Проходит неделя, и ты уже живешь другой жизнью. Забыты деньги, все бесплатно - от кафе до парикмахерских. Свой язык. Своя мода: то щеголяют в черных "танкачах", то внезапно все начинают переодеваться в "афганки". Хвастаются: "А я вчера вместо минералки ящик "Фанты" зацепил". Есть свои герои, есть и дезертиры-самострелы. Оператор бетононасоса получает немыслимую дозу облучения. Оказывается, положил свой накопитель возле источника излучения, спрятался в укрытии, но подвела математика. Складываются неформальные отношения, устанавливаются неофициальные законы. "Дозики" выпускают автобус без мойки за ящик минералки. Спиртное строго запрещено, но ночью раздается стук в окно, и фигура с трехлитровками в руках басит из темноты: "Горилка треба?" По вечерам, вернее ночью, - Алла Пугачева, София Ротару, Роза Рымбаева... Руководители меняют персональные машины, как носки. Причем делается это просто: по очереди взламываются частные гаражи напротив станции. Выбирали авто, снимали госномера, на капоте рисовали большущие цифры. Все равно машины были облучены и не подлежали вывозу за пределы 30-километровой зоны. Впрочем, личная легковая машина быстро надоедала: то не заводится, то масло надо залить, то тормозную жидкость. Попросил машину с водителем - прислали новенькую мусоровозку. Но ее через неделю отобрали. Зато выдали седельный тягач "СуперМаЗ". И тут приходит конец безмятежной жизни. "Сгорел" один из руководителей. Лихорадочно ищут замену. Попадаюсь в поле зрения, и вперед - принимай команду. Едем на станцию знакомиться. Основной мой командный пункт - контора на 32-й отметке ХЖТО. Под нами - на 27-й отметке "главный командный пункт": стоят мониторы, сидят генералы и люди в штатском, глядя на которых, видишь, что они тоже не уступают генералам. Рядом проводятся "оперативки" (собрания), иногда их ведет очередной заместитель Председателя Совмина СССР. Идем с провожатым знакомиться с хозяйством. Коридоры, комнаты, галереи. На стенах мелом фон в бэрах. Некоторые места проходим. Другие пробегаем, чтобы поменьше "хапнуть". Какие-то каменные джунгли. Идешь по длиннющему коридору, устланному плиткой, эхом разносится цокот ботинок, и ни одной живой души. Возвращаемся на 32-ю отметку. Большой зал - ни окон ни дверей, на полу какие-то люки. Оказывается, сидим на емкостях для хранения радиоактивных отходов, есть в них что-то или нет? Сижу за столом, в голове сумбур, ощущение, что если попытаюсь пройти на какой-то участок, то заблужусь и до конца жизни буду бродить "летучим голландцем" по звонким сумрачным коридорам. Да-а-а попал. Звонит телефон: срочно вниз, на 27-ю отметку, на оперативку. Тут же получаю первые задания - Когда сделать? - Надо было вчера, сделаешь к утру. - Как к утру? Нужны материалы, нужно подобрать людей, подготовить их, наконец, самому понять, как это сделать. - Много разговариваешь. Ты куда приехал? Поедешь обратно с "волчьим билетом"! Тебя повычеркивают со всех очередей, ты не получишь квартиру, не купишь машину, ковер, холодильник и вообще до конца жизни будешь работать дворником в 7-м ЖЭКе! Выполнять!!! - Есть!!! - воодушевленный пинками, несусь к себе. Снабжение решается просто: на станции полно всякого добра - строился новый реактор. Остались склады - там отрежем, тут отвинтим, здесь возьмем - укомплектуем. Одни отправляются за материалами, другие готовят работы. И, как ни странно, к утру все выполнено. Боже мой, да в обычной обстановке неделю бы провозились!
Камни не исполняют желаний. Их исполняем мы сами, четко следуя однажды выбранному пути. - майор Кальтер - Свинцовый закат
Проходит немного времени, и ты не мыслишь себя без работы. Бешеный ритм, быстрота принятия решений и их исполнения, широкое поле для маневра и высокое чувство ответственности, частично самосознательное, частично поддерживаемое грозным рыком руководства. Оперативность в принятии кадровых решений, полная свобода в расстановке персонала. Года за три до этого был у меня старичок-пенсионер, периодически уходящий в запои. Никак не мог его уволить. Здесь же смотришь: офицер, ну ни черта не тянет! Нет проблем! Меняешь должностями сержанта с капитаном, и никаких вопросов - лишь бы дело шло. В то же время присутствовало все. Прибывает очередное пополнение. Один отзывает в сторону: - Отметь мне все, что положено, и отпусти меня, отдам всю зарплату и еще приплачу, только не посылай на станцию! Сделать это было легко, но возникло чувство какой-то брезгливости: - А чем ты драгоценнее других? Зачем ехал сюда? Надо было прыгать с поезда и бежать! А раз приехал - вперед на станцию! Проходит немного времени, и решаю поселиться у себя в кабинете. До этого день, вернее сутки, складывались так. Жили мы в санаториях, базах отдыха, пионерлагерях, расположенных неподалеку от железнодорожной станции "Тетерев". Встаешь часов в пять утра, завтракаешь. Потом два часа на автобусе до Чернобыля. Посидишь в кабинете, побегаешь по территории. Помоешься, поменяешь одежду - и на автобус. На выезде из зоны - дозиметрический контроль. Автобус фонит - не выпускают. И пошло-поехало: мойка - дозконтроль - мойка - дозконтроль. Наконец выпускают: то ли автобус отмыли, то ли "дозикам" надоело. В пути следования в автобусе все повально спят. Глубокой ночью добираешься до койки. Только заснул, а уже пора подниматься. Доконала примечательная поездка. Ночь, шоссе, все спят. Автобус останавливается, народ начинает вылезать: приехали! Не тут-то было! Водитель заблудился, и мы заехали на территорию Житомирской области. Его остановил гаишник, но когда увидел людей в униформе, с болтающимися на шее респираторами, в ужасе замахал жезлом: "Езжайте! Езжайте!" В общем, когда наконец-то добрались, умылся, позавтракал, сел в другой автобус и отправился обратно в Чернобыль. Вечером перегородил шкафами кабинет, поставил койку и лег спать: черт с ней, с радиацией, хоть поспишь нормально. Между тем работа шла круглосуточно, в напряженном ритме, производилась огромная масса бетона, доставлялась к реактору, саркофаг рос. Все возникающие проблемы решались с невероятной быстротой. Поскольку день становился все короче, а стены укрытия - все выше, остро встал вопрос освещения. После очередного разноса говорю: "Эх, был бы дирижабль - подвесил бы к нему светильники". И что вы думаете, на следующий день приходят ко мне два полковника: - Прибыли в ваше распоряжение! - В смысле? - Рота аэростатной разведки артиллерийского полка. Вот так, теперь не отвертишься, освещение придется наладить. И так оперативно, иногда изобретательно, решались все проблемы. Все бурлило, кипело, стремительно пролетали дни, недели и вдруг - тишина. Реактор закрыт, вокруг него забетонированная площадь. Неспешно прогуливаюсь по ней и с изумлением думаю: неужели несколько месяцев назад здесь была искореженная бульдозерами земля, по которой передвигались бегом, боясь "схватить" лишний бэр? А теперь солнышко и, кажется, даже где-то птичка щебечет. Все, "война" закончилась. Пора привыкать к нормальной одежде, начинать платить в кафе, парикмахерской, ходить без респиратора, дозиметра, покупать билеты в транспорте, в общем, жить, как до Чернобыля. И молиться Богу, когда неожиданно нахлынут воспоминания, чтобы ВСЕ ЭТО ГДЕ-НИБУДЬ НЕ ПОВТОРИЛОСЬ.
Источник - KP.RU
Камни не исполняют желаний. Их исполняем мы сами, четко следуя однажды выбранному пути. - майор Кальтер - Свинцовый закат
Приветствую тебя гость! Что-бы иметь более широкий доступ на сайте и скачивать файлы, советуем вам зарегистрироваться, или войти на сайт как пользователь это займет менее двух минут.Авторизация на сайте
Истории - Форум о Зоне Отчуждения и о модах игры Stalker
